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DONDE DUERMEN LAS SOMBRAS

La puerta no se abre. La llave gira, pero algo la bloquea desde dentro. Hay silencio.

Luego, un golpe seco. Otro. Y entonces, la voz. Aguda. Desesperada. Una voz infantil.

—ijAyudame! Estoy atrapada en Nunca Jamas...

o
Wendy llevaba tres semanas trabajando en el Hotel Jolly Roger, un edificio antiguo
reformado con gusto, pero con rincones que olian a humedad y a historias contadas
por el viento. Era su primer empleo como recepcionista nocturna. Le gustaba la calma
de la madrugada, el murmullo lejano del ascensor, el sonido de las olas rompiendo

contra el acantilado.

La noche del 23 de junio, el hotel estaba casi vacio. Solo cinco habitaciones ocupadas.

Alas dos de la manana, Wendy estaba revisando los registros cuando vio algo extrafio
en la pantalla de seguridad: la puerta de la habitacion 1904 se abria sola. Nadie salia.

Nadie entraba. Solo se abria... y se cerraba.

Mird la lista de huéspedes. La habitacion 1904 estaba vacia. Sin reservas desde hacia
afios. De hecho, el sistema la marcaba como “inhabilitada por mantenimiento”. Sin

embargo, alli estaba, moviéndose.

Wendy llamo al gerente. No respondid. Llamo al vigilante. Tampoco. Decidio subir ella

misma.

El pasillo del piso 19 estaba en penumbra. Las luces automaticas no se encendian. Al
llegar a la puerta de la habitacion 1904, la vio entreabierta. Empujé con cuidado.
Dentro todo estaba en orden: la cama hecha, la ventana cerrada y el aire inmévil,
como si se hubiera detenido el tiempo. Sobre la almohada habia una nota escrita a
mano: “No abras el armario, sin importar lo que escuches. Nunca Jamas es mas

grande por dentro.”
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Wendy retrocedié. ¢ Una broma? ¢ Un huésped que se cold? Iba a marcharse cuando

oyo6 un golpe dentro del armario. Luego otro. Y una voz. Susurrante. Infantil.

—¢ Puedes abrirme? He perdido mi polvo de hada... y mi sombra me ha dejado atras.

La voz no sonaba humana, ni completamente viva.

Wendy bajo corriendo. Llamo al gerente. Esta vez, el Sefor Barrie respondio. Le
explicd que la habitacion 1904 estaba cerrada desde hacia afnos, desde que un nifio
desaparecio sin dejar rastro. Un nifio que decia venir de un lugar sin relojes, una isla
donde nadie crece nunca. Decia llamarse Peter. Nadie supo como entrd. Nadie lo vio

salir. Solo encontraron su sombra, extendida en la pared como si se riera sola.

Wendy no volvié a subir esa noche.

Al dia siguiente, la sefiora de la habitacion 1902 baj6 a recepcidn, palida, temblando.

—Anoche... alguien golped la pared. Una voz de nifio me pidié ayuda. Decia que
estaba atrapado en el armario...y que si el sol lo alcanzaba... empezaria a crecer.

Dos dias después, Wendy pidio revisar los archivos antiguos del hotel. Encontré una
carpeta sin etiquetar. Dentro, una fotografia en blanco y negro: un nifo pelirrojo frente
a la habitacion 1904. A su lado, una sombra demasiado grande. Detras de ambos,

algo en la pared brillando como una chispa al borde de apagarse.

Habia también una carta escrita por una antigua empleada del hotel: “El nifio no estaba
solo. Venia con un hada fragmentada y una sombra furiosa. La sombra quiere un
cuerpo nuevo. El solo quiere no crecer jamas. Volveran cada 27 de junio. Ese dia
nadie deberia estar en la habitacion 1904.”

ok
Wendy no tuvo un suefio tranquilo ese dia. Soid con una voz que le susurraba una
direccion ridicula: “Segunda estrella a la derecha... y todo recto hasta el amanecer”.
Con vuelos imposibles. Con un barco perdido en la niebla, un capitan de mano

enguantada golpeando una mesa y un brillo metalico parecido a un garfio.
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Desperté con un latido extrafio en su interior: un tic-tac, como si alguien la llamara

desde el piso 19.

Al llegar al hotel, subié. Esta vez, la puerta estaba cerrada. La llave no giraba. Golpeé.

Silencio. Golped otra vez. Y entonces lo escuché:

—Wendy... ven conmigo. No tienes por qué crecer.

La voz era dulce, dolorosamente dulce.

**
A las siete de la mafiana, el gerente llegd al hotel para el turno de manana. Wendy no
estaba en la recepcion. Su chaqueta seguia colgada. El ordenador encendido. Pero

ella habia desaparecido.

Reviso las camaras. Vio a Wendy subir al piso 19. Vio la puerta de la habitacién 1904

abrirse... y cerrarse detras de ella.

Subid él mismo. La puerta estaba cerrada. Intenté abrirla. La llave gird, pero algo la

bloqueaba desde dentro.

Golped. Silencio. Golpe6 otra vez. Entonces, una voz. Aguda. Desesperada, como de

un nifo perdido.

—jAyudame! jPor favor! Estoy atrapada en Nunca Jamas...

No era la voz de una persona adulta. Era la de una nifa.

De pronto, la puerta se abrid sola. Dentro, sobre la cama, habia una foto. Una nueva.
Una nifia idéntica a Wendy, de pie frente a la habitacién 1904. A su lado, un nifio
pelirrojo. Detras de ambos, una sombra enorme, casi feliz. Y una chispa diminuta

sobre el hombro de Wendy, como un brillo cansado.

En el suelo, una nota escrita con letra temblorosa: “Ya tengo un cuerpo nuevo. Ella no

crecera. Wendy sera nifia para siempre con nosotros.”



